今天是立夏。古人云“斗指东南，维为立夏”，是说这一天象征着我们正式的告别了春天,开始步入炎热的夏季。万物至此皆长大，故名立夏也。2023年的春天，天气忽冷忽热。外面的雨下的还不小，家里的电暖气又点了起来，窑洞里就暖意融融了。上回刮大风好多大棚都受了损失，不知道这次能不能经得住这样的天气。春耕的步伐不得不先暂停下来，大家都躲在家里期待着太阳的出现。
几日前看到通知，我知道，我很快就要离开这里了，村里的山山水水，一草一木，父老乡亲的喜怒哀乐，都将化为我人生中的美好回忆。
不知谁传递了我要离开的消息，这几天来办公室的村民明显多了起来。他们有事没事就来坐一会儿，从口袋里拿一把枣子，还有早春的菠菜、生菜，说不上几句话就走了，来了就是问候，他们不会说那些场面上的客套话。
79 岁的五保户白由，在我屋里来回走了好几圈，粗糙的大手握着锃亮的烟斗和火，只听他用力的吸着旱烟，坐在那半天不说话，从来不洗的脸只剩那两个眼睛炯炯有神，小黄狗伸出右腿和我握手，似乎也有告别之意。两年多来，我已然和老白成了朋友，他进我的办公室很随意，走到窗前看我在屋，推门就进来了。从口袋里抓一把特意上山摘下的大酸枣，几个熟透了的带着阳光和泥土味道的西红柿，几颗大土豆，一碗油糕。总之，他会时不时地把菜园里新长成的时令瓜果和美食送到我的办公桌上，并用含混不清的语言赞美这些绿色食物，我也送他点儿茶叶、零食或者从家里带来的东西，他从不要，直到我硬塞给他，也不说感谢之类的客套话，可能认为朋友之间就应该坦诚相见。收拾东西时，我把一些衣物都送给了他。他问我：“你真的要走吗？”我说：“真的走。”他问：“还回来吗？”我说：“会回来看大家的。”他又不解地说：“回去做甚，在哪干活还不是一样！”我就说了几句工作分工不同的话，不知道他是否听得明白。他不再问了，环视四周，似乎想帮我做点什么，又不知道该干啥。于是，转身去外面提了满满一桶水，把屋内的垃圾拿上，拉着小黄狗走了。我心知他有情感，只是不知道怎么表达。
毛主席曾说过，农村是个广阔天地，在那里是大有可为的。当初选择来农村任职，不过是想长点见识，了解一下那座山，那条河，那些人，那些事。真正住下来，耳濡目染、亲身经历的故事比想象中的要多很多。
老子云：大象无形，大音希声。四年多时间如过眼云烟般逝去了，看似没什么轰轰烈烈的大事，但留下的果实是沉甸甸的。我们带领村 “两委”，抓党建，抓学习，抓扶贫，抓治理，感觉都是些日常生活中的小事，但不知不觉间，变化自在其中。首先是工作标准提高了，来村检查的各级领导多了，奖牌和荣誉也多了，连续两年的“全县先进基层党支部”，红彤彤的证书成了村党支部的醒目标牌和鲜艳旗帜。
从一开始我就想，在驻村工作结束时，要把村干部干事创业的内生动力调动起来，把他们开展工作的能力培育出来，这才是长久之策。所以在工作中无论大小事，都是大家一起商量着办，整理党务和村务工作资料，也是集中组织进行，让他们在实践中学会工作流程和标准。一段时间后，大家已经配合得十分默契了，每项工作我只提标准要求，解决疑难问题，检查工作成果，大家对程序已经轻车熟路了。孟子说，集义养气。“气”是靠养的，一个集体的自信心也要积小胜为大成。随着一个个成绩的取得，工作热情日渐高涨，党支部的凝聚力也空前提高。现在有事需召集人时，马上就可以集合起十余名党员，不用说干的质量怎样，这种团结干事听招呼的氛围，就让许多外村的村干部们羡慕不已。
2019年底，全国脱贫攻坚验收组到我村来验收。要求我村在一天内，不漏一户、不漏一人地再次组织精准扶贫入户普查摸底。经我们一商议，时间不等人，就是要抓住这一天时机，组织入户普查。村“两委”成员全部上阵，又临时动员了几名能写会算的老党员参加摸底工作，组成了四个小组入户普查，村民确认签字并现场拍照。大家分头行动，一天就走完了百余户。在别的村子还在开会动员的时候，我们已经开始集中核算并装订整理归档了。
当然，村里的工作也不是完美的，也存在很多问题和不足。一个有着1000多人口的大村子，一点事没有是不正常的，上访告状、打闹纠纷、扯皮推诿的事时有发生。有问题不可怕，可怕的是不敢正视问题，回避问题。四年多时间，我曾苦口婆心地劝阻不明原委执意上访告状的村民，和十几个气势汹汹的村民针锋相对地拍桌子，与蛮不讲理的“钉子户”和告状户斗智斗勇，想方设法平息各种纠纷，协助受伤害的村民讨回公道，为特困村民和孤儿申请待遇，四处寻求社会救助等等。百姓无小事，在一个普通农民的心目中，家里的羊生病了，远比联合国召开大会要重要得多，因为他看不到后者和自已有什么关系，而羊却是占据心头的重要财产。说到底，是贫穷和文化水平压缩了他们的眼界和人生格局。
在基层工作，只要你没有私心，把一碗水端平，凡事全力以赴，就没有解决不了的问题。因为没有个人恩怨，也就不存在解不开的疙瘩。正是在帮助村民解决一个个具体问题的过程中，也锻炼和成长了自己。
有些收获是无形的，汗水浇灌出的阅历和经验未必能说出来，但必将影响我一生的选择和决策，在生命中的重大关头，一定给予我一个清晰明了的答案。
如果你认真对待，生活中的美好无处不在。白天完成工作，晚上我一个人守着一个大院子，累了就到院子里看星光月色。黄河边的星空和城市的星星相比，又大又亮，特别抢眼，很多星座呈规则性分布，像数学老师在黑板上用白粉笔勾画出的几何图形，让你怀疑在浩瀚苍穹中，是否有人在用星星摆下一盘大棋对弈。我留意过，一年四季中，入夜、子夜和黎明前的星光月色各有千秋，我试图用手机拍下这些美景，但一次也没有成功过，看来智能科技的产物，最终还是抵不过人的眼晴和心灵。
驻村工作非常清苦，住所虽差点儿但好适应，只是一日三餐却成了负担，还好我有“童子功”，是家里的“炊事员”。一场春雨落下来，翠绿的羊角葱、鲜嫩的水萝卜、飘香的韭菜、带着露水的小白菜、野生的槐花、苦菜和蒲公英，都陆续上了餐桌。到了夏天，瓜果蔬菜长得蓬蓬勃勃，一派生机盎然。到了秋风起舞的时候，硕大的南瓜从灰白的枯叶下骄傲地伸出头来，胡萝卜叶子绿绿的，依然在顽强生长，鲜嫩的玉茭子在向你招手，枣子也都躺在地上等着你来捡，这些都是冬天餐桌上的上等食品。虽没有大鱼大肉，但不失绿色健康。《论语》记载，颜回“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”。子曰：“贤哉回也。”用好的心态把清苦的日子过出诗意，我想，这也算是一种智慧。
天地有大美，山水动人心。四年多时光，我见证了农民、农村、农业的发展变化，为自己增长了一份弥足珍贵的阅历和见识。那些朴实的如山野中的土块般的农民，他们才是大地的主人，他们身上发生的一切，让我看到了活生生的人生百态，体验到了生死无常。
4年半的时间，让我重新认识了“中国”，重新认识了“人民”，重新认识了“我”。习近平总书记在党的二十大报告中，177次提到了“人民”。每天工作在这些面孔黑红、尘土挂满衣衫的百姓中间，我切身感受到什么是大众苍生，他们如山一样厚重、水一样绵长，构成了社会上一个巍峨的群体。历史的车轮总是滚滚向前，在习近平新时代中国特色社会主义思想的引领下，古老的乡村必将日渐振兴。多年之后，当山上遍开芳香的花朵，贫困和疾病不再困扰村民，农户饲养的六蓄兴旺发达，贫瘠的土地生出茁壮的五谷，现代化的高智能产品走进农家小院，今天的幸与不幸，欢笑和泪水，都将随风远去，消失在历史的长河中。
感谢领导的支持，驻村的近五年是我人生中一次难得的历练，尤其对我这样一个成长生活在安逸环境中，对社会情况了解不多的人来说，这种经历弥足珍贵。近五年，我工作在党的最基层组织，寻访村情民意，尽好应尽职责，并最终懂得，只有读懂 “人民” 这部厚重的大书，才能更好地向人民学习，为人民服务。更重要的是，这段经历培养了自己亲近百姓、热爱基层的家国情怀。
感谢那些默默耕耘在广阔天地一线的村干部，他们本身就是农民，有一点微薄的工资，工作却非常辛苦。有时不被人理解，忍辱负重；有时难免吵吵闹闹，发几句牢骚，但冷静下来该怎么干还得怎么干，因为很多工作耽误不得，如同种庄稼一样，时令不等人。
感谢那些朴实无华如漫山无名小草的农民，他们教会我种瓜得瓜、种豆得豆，地皮连着肚皮，春耕夏耘决定着秋收冬藏，人生其实没有什么捷径可走。
感谢那些有意或无意中给我出了很多难题的村民百姓，他们让我认识到了农村工作的复杂性，教会我坚持原则、坚定信仰，锻炼我遇到难题积极找办法，有矛必有盾，只要勇于面对，世上没有解决不了的问题。
感谢一起驻村的战友，相互鼓励，互相支持。感谢我的父母妻子，是他们的鼓励和督促，才使我一次次鼓起勇气走下去。
尼采说，但凡不能杀死你的，最终都会使你更强大。经历过农村的历练，感谢自己在人生十字路口的果断选择，每一次都让我勇气倍增。生命从何而来，又将往何处去，时间都去了哪里？这个问题看似很简单却又搞不清楚。草木皆有轮回，生命周而复始，用老子的话说，“大曰逝，逝曰远，远曰反”，这就是人人置身其中又四处寻觅的 “道”。既如此，生命应该越来越精彩。每一次选择，既是一种觉醒，也是新生命的开始，不敢试怎知自己能不能办到。如不然，岂不辜负了短短的几十年光阴。
习近平总书记曾说过：15岁来到黄土地时，我迷惘、彷徨；22岁离开黄土地时，我已经有着坚定的人生目标，充满自信。
2023年5月6日于西坪村
发布时间： 2023年05月09日 15:01:53
文章来源：临汾市水文水资源勘测站